文丨戈森 零和丈夫到消費(fèi)金融公司臥底，只為中介妻子的進(jìn)件“暢通無(wú)阻”；姑娘深夜11點(diǎn)來(lái)敲門(mén)，只為腐蝕總公司的調(diào)查員；幾萬(wàn)現(xiàn)金砸到面前，就問(wèn)一句“干不干？”臥底、賄賂、暗訪、勾結(jié)，甚至暴力和色情，一般人可能很難想象，金融的風(fēng)控一線從業(yè)者，都在經(jīng)歷怎樣的生活和誘惑。在這個(gè)離錢(qián)最近的行業(yè)，一切瘋狂，皆有可能……01 機(jī)會(huì)無(wú)限多這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十多年的戰(zhàn)爭(zhēng)，可追溯到2003年。這一年，被業(yè)內(nèi)視為中國(guó)“信用卡發(fā)展元年”，各大銀行都成立了信用卡中心——一條賽道在銀行面前鋪陳而開(kāi)，只等奔跑。楊榮就是在那時(shí)，進(jìn)入了風(fēng)控行業(yè)。楊榮告訴一本財(cái)經(jīng)，當(dāng)時(shí)銀行的玩法，叫“以卡辦卡”，只需要身份證復(fù)印件加上其他銀行辦下來(lái)的卡，就能得到一張貨真價(jià)實(shí)的白金卡，風(fēng)控幾乎為零。在急速地?fù)屨际袌?chǎng)的過(guò)程中，一個(gè)新的群體開(kāi)始出現(xiàn)，專門(mén)幫助客戶辦信用卡，這就是“信用卡中介”。無(wú)一例外，所有的中介存在的原因，都是因?yàn)樾畔⒌牟粚?duì)稱。楊榮發(fā)現(xiàn)這個(gè)群體的悄然崛起，是在一次審查資料時(shí)，同一地址的進(jìn)件量，在一天內(nèi)飆升。他根據(jù)地址尋過(guò)去，打開(kāi)門(mén)，看到讓他無(wú)比震撼的場(chǎng)景：一個(gè)縱深的空間里，放著一張長(zhǎng)桌，兩邊密密麻麻都是人。銀行信用卡的申請(qǐng)表，鋪滿了整整一桌。他報(bào)了身份，上去質(zhì)問(wèn)他們。“6個(gè)大漢沖過(guò)來(lái)，把門(mén)關(guān)上，指著鼻子威脅我”，他才明白，這些人絕非善茬。他謊稱自己報(bào)警，得以脫身。“他們就是皮包公司，辦公場(chǎng)地?zé)o比簡(jiǎn)陋，是為了隨時(shí)轉(zhuǎn)移”，這次正面的交鋒后，楊榮開(kāi)始尋找他們的蹤跡。楊榮發(fā)現(xiàn)，最早這群中介，都零散分布在北京三環(huán)沿線，成摞成箱的信用卡批下來(lái)，先郵寄到他們手中，等他們拿POS機(jī)把10%的服務(wù)費(fèi)刷掉后，再寄給客戶。中介群體越發(fā)壯大，一度出現(xiàn)失控的態(tài)勢(shì)。曾經(jīng)有一家銀行，可以進(jìn)行網(wǎng)上申請(qǐng)，一旦通過(guò)，可去線下網(wǎng)點(diǎn)領(lǐng)卡。在一個(gè)縣的網(wǎng)點(diǎn)，一個(gè)大中介，居然浩浩蕩蕩拉了4輛大巴車(chē)，去網(wǎng)點(diǎn)取卡。網(wǎng)點(diǎn)被人群裹挾，正常業(yè)務(wù)都無(wú)法正常運(yùn)轉(zhuǎn)。最后總行下令，所有的卡，拒絕發(fā)放。銀行任何一個(gè)漏洞，都會(huì)有無(wú)數(shù)人去搶食，最終生生被撕裂成欲望的黑洞。2014年，互聯(lián)網(wǎng)金融興起，消費(fèi)金融成為新的淘金地。互聯(lián)網(wǎng)金融的信貸業(yè)務(wù)，主流模式是“在線實(shí)時(shí)秒批”——但網(wǎng)絡(luò)的另一端，到底是人是狗，需要太多技術(shù)含量。而中介群體，也盯上了這塊肥肉。當(dāng)時(shí)流傳著一句話：“機(jī)會(huì)無(wú)限多，就看你把握不把握。”對(duì)于中介來(lái)說(shuō)，純線上的貸款，只要摸清對(duì)方的風(fēng)控規(guī)則，包裝好資料，就能順利將錢(qián)弄出來(lái)，比銀行更為便捷。信貸時(shí)代已到來(lái)，一切呈現(xiàn)了爆裂般發(fā)展趨勢(shì)，風(fēng)控與中介雙方的陣營(yíng)擺開(kāi)，擂鼓喧天，大戰(zhàn)在即…02 攻防之戰(zhàn)在互聯(lián)網(wǎng)金融領(lǐng)域，大數(shù)據(jù)和人工智能的崛起，讓部分信審人員被邊緣化，淪為螺絲釘。而一線的風(fēng)控人員，也開(kāi)始有了緊迫感。楊榮每天都在學(xué)習(xí)“大數(shù)據(jù)的量化模型”，他試圖找到數(shù)據(jù)之間的關(guān)聯(lián)性——但數(shù)據(jù)，似乎總是沒(méi)有人可靠，數(shù)據(jù)今天可行，明天又不行，還充滿了噪點(diǎn)、碎片化、虛假和難以預(yù)料的波動(dòng)。大數(shù)據(jù)也不是萬(wàn)能的，放款金額大的時(shí)候，還是需要風(fēng)控人員電核，甚至實(shí)地走訪。有意思的是，楊榮發(fā)現(xiàn)2014年前后，中介開(kāi)始逐步轉(zhuǎn)移到北京五環(huán)外。如此就增加了風(fēng)控人員實(shí)地考察的難度。“做風(fēng)控，最關(guān)鍵就是還原事實(shí)，不能靠自己猜，你的懷疑和直覺(jué)，都需要一個(gè)穩(wěn)定的證據(jù)來(lái)支撐，否則你就是瀆職”，楊榮說(shuō)，但真憑實(shí)據(jù)，哪里那么容易找？有時(shí)被逼急了，楊榮直接“掄”客戶，“我怎么問(wèn)了一下您單位里面根本就沒(méi)您呀？您在這單位里干了多長(zhǎng)時(shí)間呀？你知道詐騙罪多少年嗎？”這無(wú)疑是一場(chǎng)心理戰(zhàn)，用語(yǔ)言去擊潰對(duì)方的心理防線，不斷施壓。“和中介斗，就是一個(gè)斗智斗勇斗膽的過(guò)程”，安全調(diào)查員王斌說(shuō)，在實(shí)地考察中，經(jīng)常會(huì)看到一些滿身文身的彪形大漢，萬(wàn)萬(wàn)不可慫，拼的就是心理素質(zhì)和氣場(chǎng)。除了勇，還有謀。一次，楊榮發(fā)現(xiàn)300份進(jìn)件中，有些異常?？蛻舻墓ぷ髯C明上，貼了一張半身照片，而這300張照片，居然驚人的相似：背景墻、衣服、領(lǐng)帶，就連女生戴的耳環(huán)，都一模一樣。“基本可以判斷，是中介在一個(gè)屋子里，給他們集體拍的照片”，楊榮將300個(gè)件全部拒了。為了判斷對(duì)方是否說(shuō)謊，王斌研究很長(zhǎng)一段時(shí)間“微表情”，比如有的人緊張時(shí)，會(huì)無(wú)意識(shí)的望向左下方45度。“我最喜歡看偵探小說(shuō)，覺(jué)得生活和偵探一樣刺激”，王斌說(shuō)。在這里，所有的“無(wú)間道”都會(huì)上演。03 臥底無(wú)間道一年前，姜鶴經(jīng)歷了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的“無(wú)間道”。他是一家消費(fèi)金融公司的安全調(diào)查員，他發(fā)現(xiàn)，上任不久的信審主管，有些異常。一般用戶申請(qǐng)貸款的單子，機(jī)器會(huì)先篩掉一批，再提交給信審部門(mén)。最終單子過(guò)不過(guò)，都看信審部門(mén)的決策——這是一個(gè)掌握著生殺大權(quán)的部門(mén)。但這位主管經(jīng)手的單子，有時(shí)候會(huì)密集拒掉一批，有時(shí)候又會(huì)集中通過(guò)一批。“系統(tǒng)都是隨機(jī)派單，為何會(huì)出現(xiàn)如此集中的操作？”姜鶴略感蹊蹺，開(kāi)始著手調(diào)查，卻意外發(fā)現(xiàn)，這位信審主管，居然在多個(gè)“網(wǎng)貸中介”的群里活動(dòng)。姜鶴加了幾個(gè)群的群主微信，試圖找到這位主管“內(nèi)外勾結(jié)”的證據(jù)。順著其中一個(gè)中介群主的朋友圈一直往下翻，姜鶴終于找到了證據(jù)：一張結(jié)婚照片上，兩個(gè)人親密相擁，而照片上的這對(duì)夫妻，正是中介群主和“信審主管”。原來(lái)，兩人曾經(jīng)都是活躍的大中介，為了集中薅一個(gè)平臺(tái)，丈夫居然來(lái)臥底，和妻子里應(yīng)外合“走單”。這個(gè)大中介，又是如何滲透進(jìn)公司的？姜鶴繼續(xù)調(diào)查，發(fā)現(xiàn)這位號(hào)稱國(guó)外留學(xué)歸來(lái)的博士，學(xué)歷居然也是找的造假公司偽造的。實(shí)際上，大中介們既然能幫客戶包裝資料，要幫自己搞一份假學(xué)歷，假工作證明，太過(guò)于輕而易舉。“他給公司帶來(lái)了多少逾期和壞賬，不可統(tǒng)計(jì)”，但公司最終沒(méi)有報(bào)警，只是開(kāi)除了他：畢竟是公司丑聞，鬧開(kāi)了臉上太不光彩。而就在一周前，姜鶴發(fā)現(xiàn)這位“信審主管”的簡(jiǎn)歷，又掛在了各大招聘網(wǎng)站上，面試的職位，依然是信審主管……這幾乎就是一個(gè)一線風(fēng)控人員的日常。在金融行業(yè)，中介們混進(jìn)公司內(nèi)部，成為風(fēng)控部門(mén)的一員，早就不是新聞。“他們特別聰明，凡是有貓膩的進(jìn)件，全都不走自己名下，而是拆分到小組里，讓小組其他人遞交。”楊榮稱。楊榮得像防賊一樣防著同事，你永遠(yuǎn)不知道，敵人藏在哪里……04 金錢(qián)與美色一線的風(fēng)控人員，似乎都是身患絕技，分分鐘洞察謊言和人性。然而，他們卻是風(fēng)控行業(yè)的底層從業(yè)者。在風(fēng)控領(lǐng)域，等級(jí)分化極為嚴(yán)重。國(guó)外回來(lái)的量化模型和大數(shù)據(jù)專家，動(dòng)輒就幾十萬(wàn)的年薪，而底層的風(fēng)控人員，卻只有他們的零頭。一般而言，風(fēng)控經(jīng)理的月薪只有一萬(wàn)左右，安全調(diào)查員5000上下，而最底層的信審員，低至3000。在這少得可憐的薪水面前，你很難想象，他們面對(duì)的，又是怎樣的誘惑。在吳興強(qiáng)的對(duì)面，坐著一位美人。他是一家消費(fèi)金融公司的風(fēng)控經(jīng)理，他們公司，全國(guó)有200多個(gè)線下貸款的門(mén)店。一旦哪里的數(shù)據(jù)出現(xiàn)了異常，吳興強(qiáng)就需要深入一線，明察暗訪，收集證據(jù)。這次他抵達(dá)一個(gè)縣城調(diào)查，當(dāng)?shù)氐墓ぷ魅藛T，對(duì)于這位總部過(guò)來(lái)的調(diào)查員，百般殷勤。左右手邊，各坐著兩位美女，而最美的，坐在他的對(duì)面。他知道這個(gè)房間的某一個(gè)角落，必有某個(gè)針型攝像頭，在偷偷運(yùn)轉(zhuǎn)，只要他稍一失控，就會(huì)被握住把柄，并相要挾。其他的人，一邊敬酒，一邊小心試探他的底線?，F(xiàn)場(chǎng)的觥籌交錯(cuò)，暗地里每個(gè)人的神經(jīng)，都如擰到極致的發(fā)條般，繃得生痛。“這就是一場(chǎng)智斗，所有的人在小心試探”，吳興強(qiáng)說(shuō)，一旦他的眼睛多停留在某位姑娘身上，酒局之后，姑娘就會(huì)跟著他走。他們無(wú)所不用其極地，尋找吳興強(qiáng)的軟肋。實(shí)際上，地方的工作人員，早就和中介勾結(jié)，相互分贓，他們?cè)噲D用各種方式，拉他下水。好幾次在酒桌上，對(duì)方“啪”地一聲，將幾萬(wàn)的現(xiàn)金砸下來(lái)，乘著酒勁就吼：“干不干？”有一次，兩個(gè)小姑娘晚上11點(diǎn)來(lái)敲房門(mén)，拿著份簡(jiǎn)歷，說(shuō)是來(lái)面試。吳興強(qiáng)開(kāi)了一道小門(mén)縫，對(duì)她們說(shuō)：“把簡(jiǎn)歷塞進(jìn)來(lái)，你們可以走了”。“這個(gè)行業(yè)，實(shí)在離錢(qián)太近，抬頭低頭，都是金燦燦的錢(qián)”，吳興強(qiáng)稱，這心中，需要有多大的正義，才能守得住初心？一旦沒(méi)守住，風(fēng)控從業(yè)者的職業(yè)生涯要么毀于一旦，要么誤入歧途。大型網(wǎng)貸公司，通常不會(huì)錄用背景不清楚、或有過(guò)“污點(diǎn)”的風(fēng)控人員，一旦走上這條路，就再難回頭。偶爾參加飯局聚會(huì)，王斌特別謹(jǐn)慎，當(dāng)別人提到“套現(xiàn)”、“返點(diǎn)”等字眼時(shí)，他就面露惶恐，生怕不小心被腐蝕。“我的領(lǐng)導(dǎo)跟我說(shuō)過(guò)一句話，咱們這幫人出去干中介，每個(gè)人一百萬(wàn)沒(méi)問(wèn)題，但，你這輩子就值這么點(diǎn)錢(qián)？！”05 路在何方這些一線風(fēng)控從業(yè)者，小心翼翼維護(hù)的這點(diǎn)尊嚴(yán)和初心，卻常常在公司內(nèi)部，被踐踏得干干凈凈。在瘋狂生長(zhǎng)的互聯(lián)網(wǎng)金融領(lǐng)域，最開(kāi)始都在急速?zèng)_量，風(fēng)控部門(mén)地位并不高，核心部門(mén)，是銷(xiāo)售部和市場(chǎng)部。“我們跟市場(chǎng)和銷(xiāo)售打架，領(lǐng)導(dǎo)一定會(huì)出來(lái)，為他們站臺(tái)”，楊榮經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次惡戰(zhàn)，他斗得過(guò)中介，識(shí)破過(guò)騙貸，卻輸給了市場(chǎng)幾個(gè)對(duì)風(fēng)控完全不懂還指手畫(huà)腳的小姑娘。他感到憋屈，不停地跳槽，一年換了5份工作，卻無(wú)處安放他的“初心”。風(fēng)控經(jīng)驗(yàn)再多又如何？沒(méi)有用武之地。王斌絕大多數(shù)時(shí)間，都在外面奔波。有時(shí)他要去很遠(yuǎn)的小縣城，早上6點(diǎn)就出發(fā)，晚上回家已深夜。人至中年，日子一日過(guò)去一日，他卻依然看不到方向，他獨(dú)自一人抽根煙，想著自己的路該怎么走。最終，他走到了自己的對(duì)立面。他成為了一名銷(xiāo)售，他身邊，有無(wú)數(shù)風(fēng)控從業(yè)者，都轉(zhuǎn)行做了銷(xiāo)售。現(xiàn)在，他的工資是原來(lái)的兩倍，卻失去了那種“與人斗，其樂(lè)無(wú)窮”的心境。而另外一些人，卻走向了一個(gè)完全的對(duì)立面。吳興強(qiáng)遭遇到一次強(qiáng)大的對(duì)手，最終發(fā)現(xiàn)，這個(gè)傳說(shuō)中的“大中介”，居然是同行。風(fēng)控從業(yè)者知道所有的規(guī)則和玩法，出來(lái)做中介，得天獨(dú)厚。在東三環(huán)的某個(gè)寫(xiě)字樓里，有一家著名的中介公司，其核心成員，都是風(fēng)控從業(yè)者，他們成為了行業(yè)的一個(gè)“傳奇”，將無(wú)數(shù)風(fēng)控精英拉下過(guò)水。這是一個(gè)黑白交集的江湖，有人堅(jiān)守，有人淪陷，有人逃離，有人背叛……“把我的故事全部寫(xiě)出來(lái)，可以成為一本不錯(cuò)的小說(shuō)”，姜鶴說(shuō)，在他們的人生里，見(jiàn)過(guò)太多爾虞我詐和勾心斗角。在金錢(qián)和欲望面前，太多人吃相全失，面容盡毀。這些堅(jiān)守者，就如一面面旗幟，成為行業(yè)最后的守望……

版權(quán)聲明

本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表零壹財(cái)經(jīng)立場(chǎng)。

本文系作者授權(quán)零壹財(cái)經(jīng)發(fā)表，未經(jīng)許可，不得轉(zhuǎn)載。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書(shū)面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。